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LE  LAC  NOIR 
1903 

 
Parmi tous les romans d'Henry Bordeaux, « Le Lac noir » est à 

l'heure actuelle le plus recherché chez les bouquinistes. Deux thèmes 
s'y mêlent, la justice et la sorcellerie. Nous savons qu'Henry Bordeaux 
avait une formation d'avocat et qu'il succéda à son père pendant cinq 
années, à Thonon, avant de s'adonner à nouveau à sa passion 
littéraire. Mais ces années-là pétriront son esprit et son œuvre s'en 
trouvera toute imprégnée. 

Dans la préface du « Lac noir », Mme Anne Buttin écrit : « Il est 
effectivement de tradition de présenter la Savoie comme 
procédurière »... Plus qu'ailleurs en France, en Auvergne, en 
Bretagne ?  Pas forcément, mais comme le médecin ne rencontre que 
des malades, l'avocat reçoit des gens en mal de justice et Henry  
Bordeaux, se souvenant d' un paysan, dans l'Introduction du « Carnet 
d'un stagiaire », ne manque pas de se gausser :  « Je me rappelle un 
vieux fermier que la vue du papier timbré rajeunissait : Hé, me disait-il, 
un petit procès, ça fouette le sang ! » 

Mais  la lenteur de la justice exaspérait les foules, en ce temps-
là... déjà. Toujours dans « Les carnets d'un Stagiaire », on peut lire en 
effet : « La vie s'écoulait comme une procession. Le Sénat de Savoie 
laissait dormir les causes et dormait avec elles. Un jour, un curé qui 
plaidait et attendait vainement un arrêt, laissa tomber dans son sermon 
son dépit des lenteurs. Il prêchait à ses paroissiens sur la Passion et 
quand vint la condamnation du Juste, il s'écria dans un transport qui 
mêlait à sa pieuse indignation le souvenir de ses intérêts en 
souffrance: Seigneur Jésus, que n'avez-vous été jugé par notre 
respectable Sénat de Savoie ! De renvoi en renvoi, vous ne seriez pas 
encore mort sur la croix ! Il fut blâmé publiquement. Encore était 
cruel. » On serait tenté de voir dans la lenteur décriée de la justice un 
argument d'actualité mais le fait que ce roman soit toujours de notre 
temps réside plutôt dans l'action d'un juge tenace et honnête, d'une 
sincérité émouvante, comme ceux que l'on peut voir régulièrement dans 
les séries télévisées très prisées de nos jours. Et le juge Girardet 
s'inscrit tout naturellement dans cette éthique. Le lieu, maintenant : 
Même si l'endroit n'apparaît pas comme essentiel à la trame de 
l'histoire, l'adjectif « noir » sied à l'atmosphère du roman. 
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 Que dire de ce lac ? Nous savons par Jean-Pierre Martinot, 
auteur des « Lacs de Savoie » paru en 1982 chez Glénat, que ce lac 
est situé à un kilomètre au pied du Granier et que de tous les lacs dits 
noirs, il en existe neuf en Savoie, c'est le moins élevé. Si les autres lacs 
alpins sont nés d'un processus de glaciation, celui-ci résulte de 
l'écroulement du Granier, comme le lac Saint-André du reste. 

Ce modeste plan d'eau d'un demi hectare n'a que quatre mètres 
de profondeur au maximum et, comme nous le montre la photo, il est 
envahi de plantes aquatiques souvent enchevêtrées. Les histoires les 
plus dantesques lui ont été prêtées et les formes entrevues dans ses 
profondeurs seraient plus des troncs d'arbres déracinés que des 
cadavres d'Allemands ou de Résistants comme on l'a prétendu pendant 
la guerre. 

 Qui dit « noir » annonce de sombres histoires, de sorcellerie de 
préférence. Mme Michèle Broccard, dans son livre « La Sorcellerie en 
Savoie » (1986), décrit complaisamment les sorts et les anathèmes que 
l'on ne manquait pas de se jeter entre voisins irascibles, par 
l'intermédiaire du sorcier ou de la sorcière de préférence, lesquels 
arrivaient à des résultats inattendus en utilisant quelques cheveux, des 
rognures d'ongles ou des urines bien souvent. Cela peut sembler rétro.  
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… un étrange reflet … 



... Il reste de ces pratiques moyenâgeuses des scories plutôt 
prospères. N'oublions pas que les consulteurs de tarots, les mages 
scrutateurs de boules de cristal et les élucubrations des marabouts 
directement parachutés d'Afrique font fortune partout dans le monde en 
ce vingt et unième siècle. Et l'agitation actuelle n'est pas prête de les 
modérer.  

Il semblerait qu'Henry Bordeaux se soit inspiré d'un ouvrage 
réédité en 1897, soit cinq ans avant « Le Lac noir », dont on ne connaît 
plus que deux exemplaires originaux : « Questions notables sur le 
sortilège » d'Emmanuel Delville (1697). Il donne d'ailleurs au meurtrier 
présumé de son roman le nom de Gavot, sorcier célèbre en Savoie, 
arrêté à la Motte, pendu puis brûlé.      

Venons-en enfin à l'intrigue dramatique. Le 15 mai 1869, le juge 
Girardet est appelé à Apremont, au lieu dit Le Seulet, où l'on vient de 
trouver, dans sa chambre en haut de l'échelle de meunier, le cadavre 
d'une jeune femme sur le point d'être mère, éventrée à coups de 
couteau. Son mari l'a découverte au retour des champs, la morte était 
déjà refroidie. Les prunelles dilatées de la pauvre martyre à qui l'on n'a 
pu fermer les paupières en disent long sur la terreur qui a accompagné 
l'acte barbare. Le docteur Chenavaz qui a terminé son examen donne 
ses conclusions : la mort remonte à sept ou huit heures, la digestion 
n'était point commencée. Il ajoute : « la mort a dû être presque 
instantanée. La malheureuse a été frappée au bas-ventre d'un coup de 
couteau, dont la violence révèle une force peu commune. Elle était à la 
veille d'accoucher. L'assassin s'est acharné sur elle. C'est à croire qu'il 
en voulait à l'enfant. L'instrument du crime doit être un poignard long, 
effilé et tranchant comme un rasoir, une arme perfectionnée ou un 
instrument de chirurgie. » 

Qui a pu commettre un tel acte, une telle monstruosité ? Peut-
on soupçonner l'époux qui est sur le point de défaillir de douleur ? 
Monsieur le curé s'emploie à le réconforter : « C'était une brave et 
honnête femme, dit-il. Dieu ne l'a pas épargnée. Maintenant, elle goûte 
le repos céleste. Elle est heureuse, Claude, je te le dis. » 

Le juge se demande si le mari n'a pas éconduit quelque rival 
avant d'épouser Mélanie Micheton, il y a un an. Il décide de se rendre à 
l'orphelinat d'où elle venait et, se rendant aux Marches, il remarque une 
autre habitation à une soixantaine de mètres de la maison du crime. 
C'est celle des époux Gavot qui, de voisins deviendront témoins puis 
suspects car la discorde régnait entre les deux familles.  
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Et quand il s'avère que Gavot dit Lamadoux a déjà été 
condamné deux fois pour avoir fait le coup de poing, plus rien n'arrête 
la justice pressée de donner un coupable en pâture à la vindicte 
publique.  

De nombreux témoins dignes de foi déposent, la culpabilité de 
Lamadoux s'avère évidente du fait d'échange d’injures entre les deux 
voisins qu'une affaire de terrain oppose. Cependant, trois femmes 
enceintes se sont plaintes, dans les mois précédant l'affaire, d'avoir été 
assaillies par derrière et d'avoir pu échapper à leur agresseur sans 
l'avoir identifié mais ces faits ne semblent pas troubler les enquêteurs 

Quelques témoignages  achèvent de démontrer la culpabilité de 
Lamadoux. Successivement, Philibert Ducroz, d'Apremont, Péronne 
Chappaz, d'Apremont, Joseph Ménillet et Casimir Levenchy relateront 
des échos d'âpres disputes et d'injures proférées par Lamadoux contre 
son voisin  suite à un procès qui les oppose : « ... que mon argent te 
brûle les mains, que ta femme enfante d'un chien ! ...etc...etc... ». Pour 
ce, il ne manque ni d'imagination ni d'épithètes qui font le bonheur des 
chaumières du village à l'heure du souper. 

Dans sa déposition, le maire d'Apremont donne également des 
renseignements très défavorables sur son administré. Et celle du 
sorcier de Myans révèle des mœurs et des superstitions que l'on croyait 
disparus depuis fort longtemps. Gaspar Gruz, s'il se présente 
humblement aux hommes de loi comme simple cultivateur- il travaille 
d'ailleurs une vigne qui jouxte celle de Fraizier -  est plutôt connu de 
tous sous le nom de sorcier. Outre l'art de rebouteur qu'il pratique sur 
les gens comme sur les bêtes, il connaît les plantes et leurs vertus 
médicinales, manipule la baguette de coudrier qui indique la présence 
de l'eau en se redressant comme un orvet, détruit les insectes nuisibles 
par sa seule volonté, assure le gain des procès, enfin, jouit d'une 
renommée et d'une puissance fondées sur trente ans de pratique. On 
lui offre des œufs frais pondus, des lapins, des volailles, du beurre 
décoré d'entrelacs et même de jeunes chevreaux destinés à gagner sa 
bénédiction. 

Il raconte que le mois dernier, Claude Fraizier est venu 
quémander sa protection contre les maléfices de Gavot. Ce dernier, 
hélas, connaît les herbes qui empêchent les vaches de vêler. Que 
penser d'un homme qui a l'audace de jouer au sorcier amateur ? Plus 
tard, le sorcier indiquera où trouver l'arme du crime, dans la grange des 
Gavot, et c'est un couteau effilé et sanglant que l'on y retirera bel et 
bien du foin. 
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Enfin, la dernière déposition, celle d'Etienne Perraz, des 
Marches, qui a vu, de ses yeux vu, un homme de haute taille sortir de la 
maison de Fraizier à l'heure présumée du crime, reconnaît sans l'ombre 
d'une hésitation Gavot bien que l'assassin ne lui soit apparu que de 
dos. Mais une telle stature ne s'oublie pas. 

Les époux Gavot  sont condamnés d'avance et son enquête 
terminée, le juge Girardet peut enfin profiter d'un congé bienvenu. Il 
attend son ami Laniel. Le tandem n'arrive pas à se retrouver sur la 
même longueur d'ondes, expression qui n'a jamais été aussi 
appropriée, le juge ne pensant qu'à ce procès insatisfaisant et Laniel à 
l'ouvrage qu'il prépare sur la sorcellerie. Mais l'évocation du sorcier de 
Myans les réunit tout à coup : enchanteurs, femmes envoûtées, 
sabbats qu'on appela aussi synagogues, bouillons compliqués, 
entrailles d'enfant fraîchement enterré servant à composer des poudres 
et tutti quanti les emportent dans un monde de magiciens peu souvent 
bien intentionnés. 

Jusqu'à ce qu'un livre de magie datant du dix-septième siècle et 
mentionné dans les procès en sorcellerie comme l'ouvrage le plus 
inspiré de Satan, que Laniel achètera pour deux louis d'or à une vieille 
femme venue de Maurienne, qui serait d'ailleurs la mère de Gaspard 
Cruz, leur apporte la révélation inespérée. Dans le chapitre « Si les 
sorciers peuvent devenir invisibles », on peut lire ceci : « Si tu veux 
devenir invisible, ayant fait profession solennelle et invoqué le roi de la 
terre et de l'enfer, mange le cœur d'un enfant arraché du sein de sa 
mère... » 

Réalisant avec émoi qu'il s'est trompé, dès onze heures du 
matin ce même jour, le juge Girardet remuera ciel et terre afin que la 
culpabilité du Sorcier de Myans soit établie et déposera  -fait assez 
rare- contre les conclusions de son enquête remises au tribunal. 
D'autres témoignages permettront alors  d'innocenter Gavot et les 
époux seront relâchés après le procès où il apparaît que la haute 
silhouette du sorcier pouvait aisément se confondre avec celle de 
Lamadoux. Ainsi, grâce à la pugnacité d'un jeune juge honnête et après 
bien des péripéties,  justice fut rendue, même si le dernier mot revint 
tout de même au sorcier de Myans.  

Mais il faut lire « Le Lac noir » pour en connaître toute l'histoire 
émaillée de splendides descriptions de ce coin de Savoie où l'éboulis 
du Granier, l'histoire de la famille Montmayeur, les tours de Chignin 
revivent pour notre plus grand bonheur.  
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De pittoresques descriptions de personnages, qu'ils soient 
rustiques, ecclésiastiques, gendarmes ou  robins, nous permettent de 
retrouver avec émotion ce coin du Bassin chambérien tel qu'il se 
présentait à la fin du dix-neuvième siècle. 
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… Et, dominant le lac, la silhouette inquiétante du Granier. 



LES   ROQUEVILLARD 
1906 

 
Ce roman nous touche particulièrement puisque la capitale 

savoyarde  est le lieu d'un drame tout à fait cornélien. Dans Chambéry, 
le nom de Roquevillard est synonyme d'honneur, de probité, de 
prospérité aussi. François, le chef de famille, est un avocat réputé qui 
partage sa vie familiale entre l'appartement de la place du château et le 
beau domaine de la Vigie, au-dessus de Cognin, en face de Vimines. 

 
C'est d'ailleurs par une splendide scène de vendanges, que 

l'auteur amorce son récit : « Du sommet du coteau, la voix de Mr 
François Roquevillard descendit vers les vendangeuses qui, le long des 
vignes en pente, allégeaient les ceps de leurs grappes noires... les 
divers plans se distinguaient mieux aux colorations : la Mondeuse vert 
et or, le Grand Noir et la Douce Noire vert et pourpre... En face de la 
Vigie, l'ombre du soir envahissait les coteaux de Vimines et de Saint-
Sulpice rapprochés de la chaîne de l'Epine qui reçoit les soleils 
couchants, et, plus bas, le val sinueux de Saint-Thibaut-de-Coux et des 
Echelles. » 
 Qui viendra donc troubler tant de beauté sereine et transformer 
maléfiquement un pur bonheur en un drame déshonorant ? ... L'amour, 
avec ce qu'il secrète de perfide quand les sens dominent.  
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Car le fils cadet de la 
maison, Maurice qui a vingt 
quatre ans, succombe à sa 
passion pour la sensuelle 
Edith, trente ans, l'épouse de 
son patron Maître Frasne. 
Au cours d'une scène 
déchirante et passionnelle 
au pied du Calvaire de 
Lémenc où Mme Frasne lui 
avait donné rendez-vous, il 
accepte de partir en Italie 
avec elle. 
 « Le choix de ce lieu 
était déjà un défi à l'opinion : 
il domine Chambéry et 
partout on l'aperçoit... Cette 
petite chapelle du Calvaire, 
d'architecture byzantine, se compose d'un dôme et d'un péristyle 
supporté avec quatre colonnes et surélevé de quelques marches. Un 
archevêque de Chambéry y fut enseveli en 1839... » 

Les amants fuient de l'autre côté des Alpes. Maurice, insensible 
au scandale que l'adultère ne manquera pas de causer, ne se doute 
pas que le déshonneur va terrasser sa famille puisqu'il sera accusé de 
vol, et quel vol, par Maître Frasne. 

Nous assistons avec consternation au poignant malheur de 
François Roquevillard et des siens. La mort viendra plusieurs fois 

remuer l'aiguillon déjà 
planté dans leurs 
chairs. Mais le courage 
de Maurice qui se livre 
à la justice, sa dignité 
et la fin édifiante du 
roman ne manqueront 
pas de bouleverser un 
lecteur haletant. 
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 C'est tout l'art d'Henry 
Bordeaux d'avoir abordé 
avec franchise cette affaire 
de mœurs aggravée de 
malhonnêteté, et d'en avoir 
exprimé toute la gamme des 
réactions engendrées qu'une 
époque pudibonde et peu 
tolérante n'a pas manqué 
d'exacerber. 

En 1943, un film 
d'après ce roman d'Henry 
Bordeaux est réalisé par 
Jean Dreville. L'acteur 
Charles Vanel, entouré de 
Charpin, Aimé Clariond, Mila 
Parely, Simone Valère et 
quelques autres oubliés à ce jour, a créé un de ses plus beaux rôles 
dans celui de François Roquevillard, le patriarche. Le château de 
Chiron à Cognin - aujourd'hui démoli -  a servi de cadre à cette comédie 
dramatique. 
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LA   ROBE   DE   LAINE 
Octobre 1909 - juillet 1910 

 
La date de conception de ce roman est importante car il parait 

improbable qu'au vingt-et-unième siècle où les princes héréditaires 
épousent solennellement des mannequins plus ou moins exotiques qui 
se coulent, avec une aisance effrontée, dans leur habits d'altesses, il 
est peu pensable dis-je qu'une telle histoire, si elle est ressentie au 
premier degré, soit possible. 

La quatrième de couverture de ce roman célèbrissime, réédité 
par les Editions du Rocher en 1990, nous donne une synthèse 
impeccable de l'intrigue: « Dès le début, nous savons : Raymonde n'a 
pas survécu à son désastreux mariage, les négligences, la cruauté de 
son époux, les faussetés de la vie parisienne, l'ont empoisonnée... » 

Cela commence comme un conte de fée. Raymonde, fille 
unique du garde-chasse du château de la Vierge-au-Bois - un nom tout 
en symboles - éblouit M.Cernay, nouveau propriétaire de lieux, par sa 
virginale jeunesse parée d'une simple robe de laine. Ce veuf, sur le 
point de se remarier, comme l'annonce la chronique mondaine, avec 
Mademoiselle Simone de R…, l'épouse et met un Paris mondain à ses 
pieds.  

Raymonde se doit de porter les créations des grands couturiers 
mais c'est dans sa robe de laine qu'elle aimerait se nicher. Elle 
« éprouvait un malaise invincible à coudoyer ces femmes plâtrées, 
toutes chevronnées de vie parisienne, qui peuvent plaire isolément, 
mais dont le rassemblement revêt une sorte de solennelle horreur et 
dégage ce parfum de fleurs qui se décomposent. » 

Malgré la naissance de la petite Dilette, la mélancolie aura 
raison de la jeune femme qui s'éteint. Ecrasé de remords, son époux 
ordonnera qu'on lui mette sa robe de laine pour son dernier repos. 

Henry Bordeaux a dédié ce roman a son ami Pierre Loti. 
 « C'est, ici, l'histoire d'une petite fille toute simple que broie la cruelle 
vie moderne. » 

La vie moderne, plus cruelle que jamais en 2004 avec ses 
paradis artificiels et ses leurres fatals... 
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LA RESURRECTION DE LA CHAIR 
1919. Tome I de « La jolie Fille de Thann » 

 
Ce roman  (écrit au chalet du Maupas entre août et décembre 

1919) qui raconte « une histoire de mœurs » est un bouleversant 
témoignage de ce que vécut la jeunesse française pendant la grande 
guerre.  

Nous ne pouvons préciser si l'éditeur lui accordait l'astérisque 
virginal qui accompagnait les ouvrages pouvant être mis entre toutes 
les mains –peu nombreux à cette époque-  mais nous nous en 
passerons volontiers tant il nous interpelle par la beauté et la cruauté 
de son intrigue qui se déroule entre Chapareillan, en Savoie, et Thann, 
en Alsace. Ce roman, tout en délicatesse bien que très réaliste, est 
dédié par l'auteur « Aux Morts de l'Hartmann et Aux Trois Vallées 
d'Alsace ». Avant d'entrer dans le vif du sujet, nous précisons que la 
première édition en a été tirée sur papier pur fil des papeteries Prioux. 

« Elles étaient cinq lavandières, groupées autour de la fontaine, 
abritées contre le vent... » Ces cinq femmes de Chapareillan, « ... la 
Claudine Bergeron qui a perdu deux fils à la guerre, dans ces combats 
sanglants des Vosges livrés en 1915 pour conquérir la crête du Linge et 
celle de l'Hartmannswillerkopf... Virgine Grenouillet, dont le fils boiteux 
n'est pas parti, Martine Glénat, dont le mari  -est-ce possible? un père 
de six enfants - était mobilisé dans un régiment territorial, et Pauline 
Grattier, à qui l'on a renvoyé son garçon, un pied gelé, et Anastasie  
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Mollard, vieille fille sans famille qui travaille pour autrui. », ces femmes, 
donc, aperçoivent la dame Bermance qui s'en revient de la messe, 
comme tous les matins. Le facteur lui remet une lettre, voilà de quoi 
aiguiser les curiosités ! 

«  Elle s'arrêtait ainsi l'an dernier, quand elle recevait les lettres 
de M. André...  toutes les cinq le revirent à cet instant... grand, mince et 
gai, des traits accentués, et un beau sourire clair par-dessus, un béret 
de chasseur alpin sur la tête, une pipe à la bouche, une canne à la 
main... » Voilà le portrait du héros, mort depuis deux bons mois, le 25 
décembre 1915. 

« La silhouette noire, en grand deuil, se rapprochait en effet. 
Déjà, elle dépassait à sa droite l'amas de bâtiments démantelés et 
quasi ruinés qui marquent encore l'emplacement de l'ancien château 
des marquis de Pizenson. Ce château fort, bâti dans la plaine à l'abri du 
Granier, faisait face aux forteresses des Marches, de Bellegarde et 
d'Apremont qui gardaient la frontière de Savoie  sur ces confins 
disputés par les ducs savoyards aux armées de Henri IV, de Louis XIII 
et de Louis XIV... Juste au-dessus... se dresse... le domaine de la 
Colombière. La maison du dix-huitième siècle rappelle les Charmettes 
de Jean-Jacques au-dessus de Chambéry : même douceur rustique, 
même larges tuiles brunes arrondies qui prennent de beaux tons de 
châtaigne... » 

Arrivée chez elle où l'attend Gertrude, la vieille servante bien 
peu zélée, la dame  relit cette lettre qui porte le timbre de Thann en 
Alsace. « Elle en avait tant reçu, de ces lettres d'Alsace, quand son fils 
vivait !» Celle-ci, datée de mars 1916 est écrite par Maria Ritzen, la fille 
de ces braves gens qui logèrent le jeune officier savoyard pendant son 
passage fatal en terre d'Alsace. Maria demande à la mère d'André de 
venir à Thann... « Vous rendrez aussi visite à sa tombe au cimetière 
militaire de Moosh. Ce n'est pas très loin... Pour moi aussi, pour moi 
surtout, il faut venir... André est venu pour la dernière fois le 18, au 
moment de quitter la brigade et d'aller commander sa compagnie...  Il 
était si gai, si jeune, si courageux. Il m'a demandé d'être sa femme... 
Ah! si vous saviez comme c'est terrible de perdre son ami, son fiancé, 
son mari... Alors, écoutez ma prière et venez, sans attendre, au 
secours de celle que votre fils chéri a choisie et qui est désespérée. » 

La mère d'André réfléchit toute la nuit, relit les lettres du jeune 
ingénieur de l'école de l'électricité de Grenoble, sous-lieutenant de 
réserve, qui avait rejoint son corps le second jour de la mobilisation à 
Bussang.  
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« ...Nous descendons dans une jolie vallée aux pentes 
couvertes de sapinières. C'est tout à fait comme chez nous. Une vieille 
paysanne, à mon passage, se signe et me dit : Prenez garde, ils sont si 
méchants! ...Partout, les habitants se montrent, figures radieuses. Ils 
n'en reviennent pas d'avoir vu la fuite précipitée des Prussiens... On me 
loge chez un brave homme, un ancien combattant de 1870... Il veut me 
raconter ses campagnes, mais je ne puis l'écouter, je dors debout... » 

André avait été blessé de deux balles à la jambe et au bras et 
sa mère, prévenue, l'avait ramené à Chapareillan. Mais à peine guéri, le 
jeune homme avait voulu rejoindre son unité pour ne point revenir. 

Dès le lendemain matin, Mme Bermance prit le tramway qui va 
de Chapareillan-Ville à Grenoble. Elle entreprend les démarches pour 
obtenir un laissez-passer et, ballottée d'un train à l'autre, elle arrive à 
Bussang où l'attend Maria Ritzen « ... et les deux femmes se 
regardèrent enfin. Mme Bermance, vieillie, portait les stigmates de son 
long voyage. Mais Maria Ritzen ? Ressemblait-elle si peu au portait 
éblouissant qu'en avait tracé l'enthousiasme d'André? La plus jolie fille 
de Thann, une auréole de cheveux dorés, de grands yeux bleu sombre 
qui semblaient noirs, une peau si blanche. La chevelure disparaissait 
sous la coiffe noire, le teint était comme décoloré, marqué çà et là de 
petites taches de rousseur, les traits creusés, la bouche tombante et 
sur ce visage presque enfantin une expression de tristesse, de 
découragement... » 

Bien accueillie par les parents de Maria, une famille typiquement 
alsacienne, dont les fils, Karl et Peter sont devenus Charles et Pierre 
depuis peu, la mère d'André peut enfin se rendre au cimetière de 
Moosh où repose son fils. On lui fait visiter écoles et hôpitaux, elle 
découvre la beauté de l'Alsace : « ... Elle connut Thann, si jolie au 
débouché de la vallée... au bord de la Thur... Elle aima ses rues 
propres et étroites, quelques unes douloureuses aux maisons 
éventrées, qui aboutissaient au riant vignoble du Ringen... ses vieilles 
maisons aux toits pointus...  son cimetière même, blanc et clair, dont les 
inscriptions sont parfois pareilles à des invocations à la France : Tué au 
siège de Belfort, chevalier de Saint-Louis, Officier de la Légion 
d'Honneur, dernier député du Haut-Rhin... ».  

Bref, elle est reçue partout, chez les Hedling entre autre, riche 
famille d'industriels  qui a perdu deux fils au front, le dernier à 
l'Hartmann comme le pauvre André. L'auteur, épicurien, décrit un menu 
conforme aux traditions : 
 
198 



 « ...il comportait ce civet de lièvre aux nouilles... qu'un bouquet 
garni, thym, laurier, oignon, échalote, clous de girofle, assaisonne et 
parfume, mêlant sa saveur à celui du vieux cognac versé goutte à 
goutte sur les morceaux dorés, et ce parfait de foie gras, rose et 
fondant, cuit au four dans sa croûte, qui figurent à juste titre parmi les 
plats auxquels l'Alsace doit sa réputation gourmande ; au dessert, la 
tarte aux quetsches, conservées comme fraîches, coupées en deux, 
saupoudrées de sucre et d'un peu de cannelle sur la pâtisserie devenue 
croustillante à la cuisson. … » 

Mais un soir, Maria se présente, défaite, dans sa chambre et lui 
dit, dans un souffle, qu'elle attend un enfant d'André, conçu la veille de 
son départ fatal au front. 

Mme Bermance est alors écrasée par le poids du péché. Maria 
plaide passionnément sa cause : « ...Ah ! ne me jugez pas, Madame, 
comme si nous vivions en des temps ordinaires. Avant la guerre, 
l'existence, ici, était paisible, régulière, calme, comme chez vous sans 
doute... Et puis, la guerre est venue, et dès lors on a vécu dans la fièvre 
et l'espérance. ... 

Quand les obus venaient éclater sur nous, quand nos troupes 
attaquaient et quand nous les voyions revenir avec tant de boue sur le 
corps et une telle fatigue sur le visage que nous aurions embrassé nos 
hommes un à un pour les remercier de se battre pour nous, de souffrir 
et de mourir pour nous. » Et surtout, elle arrache à la mère d'André la 
promesse de ne pas trahir son secret car ses parents, son père surtout, 
ne lui pardonneraient pas un tel manquement à l'honneur. 

Mme Bermance, accablée par « la faute » de son fils disparu en 
héros, décide de protéger Maria jusqu'à la naissance et convainc les 
Ritzen de lui confier leur fille pendant quelque temps afin que l'air de 
Savoie lui redonne vitalité et forces. Voici donc la jeune femme à 
Chapareillan qu'elle découvre sous le mauvais temps. « Et voici que, 
subitement, le vent ayant tourné, le rideau s'était tiré d'un coup sur le 
décor. Elle en avait eu, dans sa chambre, comme un éblouissement... 
Au confluent de trois vallées, Chapareillan voit s'ouvrir la Savoie entre 
le mont Granier et la Roche du Guet, et s'allonger la plaine où coule 
l'Isère, tandis que plus à droite se dentellent les Alpes dauphinoises... » 

Malgré sa discrétion, Maria se fait une ennemie, Gertrude, «... 
peu portée à la bienveillance avec l'étrangère qui avait osé envahir la 
cuisine et utiliser le fourneau pour des mets inconnus et trop 
appréciés. »   
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D'ailleurs l'accent de l'Alsacienne aux consonances teutoniques 
ne fait qu'empirer la méfiance et la jalousie ancillaires. 

Et une nuit, aidée d'une sage-femme rustique mais habile, la 
mère d'André aide Maria à mettre son enfant au monde : « Elle sera la 
mère et la servante de celle que son fils a séduite » et présentera avec 
une immense fierté son petit-fils aux gens du village pas forcément bien 
intentionnés, qui se figent et s'extasient « devant le petit morceau de 
chair, le louant, l'admirant... Il passe de main en main, et les mains 
calleuses, noueuses et noires se font expertes avant de le passer aux 
suivantes... » 

« Sous le toit des Bermance, une vie nouvelle et préservée 
recommence. La chair est ressuscitée dans le sein d'une femme, et par 
l'amour d'une autre femme qui a vaincu la mort. » 
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LA  MAISON  MORTE 
1921 

 
Ce roman est avant tout un hymne d'amour pour la Maurienne, 

la Haute-Maurienne en particulier, où l'auteur connut les joies grisantes 
de la chasse dans toute la noblesse de l'art, lorsque le gibier est 
respecté, adversaire loyal et estimable, splendide et intelligent, dont le 
chasseur contribue à réguler le nombre il faut bien l'admettre. Chaque 
année, le héros de ce roman, jeune avocat à Chambéry, «... allait 
passer trois ou quatre semaines à Bessans ou dans les chalets de la 
Combe de la Lombarde qui sont encore plus hauts dans la montagne. 
J'étais parti joyeux pour cette chasse... Or, avant l'heure de la battue, je 
vis tout à coup se profiler sur l'arête, à vingt pas de mon poste, un 
chamois... j'avais souvent observé, avec mes jumelles, les jeux lointains 
et charmants des chamois sur la neige. J'avais pu constater avec 
stupéfaction leur puissance musculaire qui attaque de front les parois 
verticales, la sûreté de leurs sabots qui se fixent comme des crochets 
de fer à la moindre saillie du rocher, leur fuite vertigineuse... Mais celui 
qui était là, tout près, indifférent, paisible, naturel, me livrait un autre 
secret : celui de la proportion dans toutes ses lignes. De taille moyenne, 
il paraissait grand, porté sur les quatre pattes noires qui donnaient une 
impression de solidité sculpturale. Sa robe d'été, d'un fauve qui tirait sur 
le rouge et blanchissait au ventre... le cou s'allongeait avec grâce. Les 
cornes d'ébène, recourbées en forme de crochet arrondi, et dont je 
distinguais même les cannelures, donnaient à la tête petite un air de 
fierté comme une coiffure haute achève un visage de femme... Auprès 
de lui, le cerf m'eût paru trop lourd et trop mou le chevreuil. » 

Lire cette histoire consiste à s'immerger, page après page, dans 
un luxe de descriptions toutes plus flamboyantes de beauté et 
d'admiration : « ...En moins de deux heures, je vis se dérouler devant 
moi la Haute-Maurienne... La première neige s'était arrêtée à quelques 
centaines de mètres au-dessus du fond de la vallée. Quand le soleil la 
frappait, elle éblouissait... après Lanslebourg dont l'église au clocher de 
pierre est juchée sur un rocher comme un piédestal, on a l'impression 
d'atteindre le cœur même de ce pays sauvage et attrayant ensemble... 
Le nom de Maurienne vient en effet des Maures qui, pendant tout le 
dixième siècle, s'étaient réfugiés  là après leur invasion rompue... » 
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Cela explique sans doute bien des traits du caractère 
mauriennais... « Le costume de Bessans est d'une rigidité tout 
espagnole : jupe noire bouffante, corsage noir, tablier et fichus bruns ou 
bleu sombre, cornette en auréole de tulle noir, dont la coiffe... est parée 
d'un ruban. Si les femmes âgées ou en deuil le portent noir, les jeunes 
le choisissaient cerise, ou écarlate, ou orange... Les traits de ces 
femmes sont d'une surprenante régularité, quelquefois accentués, nez 
busqués, mentons volontaires. On prétend que la race a gardé du sang 
sarrasin. Elle est brune d'habitude mais j'ai vu des jeunes filles aux 
cheveux roux. Dans tous les cas, elle a une noblesse d'allure... » 

Bref, dans ce décor sauvage et d'une grande pureté originelle, il 
y a une maison bâtie comme l'on bâtissait autrefois, en pierres de taille 
juxtaposées... la date  -1630- est inscrite sur l'arc de granit au-dessus 
de la porte de la cour. Cette maison abrite le rude Jean-Pierre Couvert 
et sa famille, son épouse la bonne Pétronille, Benoît le fils aîné 
célibataire qui a émigré dans la foinière lorsque Claude le cadet, joyeux 
et exubérant, a pris Maddalena pour femme, une italienne farouche et 
travailleuse. 

Procédurier à ses heures, le patriarche est un bon client pour 
l'avocat qui prend pension dans la maison Couvert lors de ses 
pérégrinations cynégétiques. D'autant qu'il trouve en Claude un 
assistant doué et loyal qui s'avère incontournable  pour organiser la 
chasse au traque et fixer les postes aussi bien que pour réunir les 
brindilles, préparer le feu en un clin d'œil, cuire la soupe et réussir 
quelques recette italiennes qu'il tient de sa femme, un peu trop 
pimentées parfois mais si stimulantes... Ah, la minestrone de Claude, 
son rizotto cuit à point, ses fritures de champignons ramassés le jour 
même ! On ne peut lire les pages 31 et 32 sans avoir l'eau à la 
bouche... 

Faut-il admettre l'effet maléfique du diable de Bessans, bien 
connu dans le folklore mauriennais, dans le drame qui va engloutir cet 
Eden rupestre et simple ? Une chanson de nos jours dit : « Un homme, 
une femme... chabadabada...», mais quand deux hommes vigoureux 
vivent sous le même toit qu'une femme jeune, accorte, et ténébreuse, 
ce n'est pas le diable qui taquine mais bien la nature qui décide et la 
musique prend soudain des accents tragiques. 

Il y a eu mort, il y a eu meurtre, mais les voix se sont tues, en ce 
début du vingtième siècle, les regards se sont détournés, l'affaire a été 
étouffée mais la maison de Jean-Pierre s'est refermée sur le malheur.  
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Pétronille est morte de chagrin, le vieil homme rentre au couvent, les 
amants maudits s'entredéchireront jusqu'à se séparer - Mort, où est ta 
victoire ? a écrit Daniel Rops, - autre grand écrivain de Savoie -  et la 
maison n'abrite plus personne. C'est la maison morte ! 

Dans ce roman, Henry Bordeaux balaie toute sa palette d'auteur 
pictural sublime, son amour de la Savoie et nous livre, sans fausse 
pudeur mais bien au contraire, avec une sincérité digne de l'homme, 
une affaire de mœurs atroce, drame biblique hélas répété depuis Caïn 
et Abel à nos jours. 
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YAMILE  SOUS  LES  CEDRES 
1922 

 
S'il fut le chantre intarissable d'une Savoie belle et authentique, 

Henry Bordeaux ne manqua cependant aucune occasion de découvrir 
le monde où il dispensait chaleureusement un message d'amitié et de 
fraternité en tant que 
diplomate mandaté par la 
France... en Algérie, au 
Maroc, au Canada entre 
autre... et au Liban d'où il 
ramena l'histoire émouvante 
de Yamilé sous les cèdres. 
Le cèdre, emblème du 
Liban, les Cèdres lieu où 
s'accomplit la tragédie. 

Cette histoire passionnée et sanglante de deux très jeunes 
amants rattrapés par la mort évoquerait tout simplement le mythe de 
Roméo et Juliette mais leur appartenance à deux religions de tout 
temps rivales, on hésite à écrire « ennemies », provoque une situation 
aux échos familiers, contemporains, modernes : la difficulté de 
cohabitation de communautés que la religion sépare. 

« Ils se sont appelés Omar et Yamilé ». Cette simple phrase, 
préambule de l'histoire, ces deux prénoms aux consonances arabes 
sont loin de nous livrer le fin fond de l'affaire mais il faut savoir que 
Yamilé appartenait à une ethnie chrétienne, ce qui n'a rien d'étonnant 
en soi puisque «  le Liban est en majorité maronite aujourd'hui, sauf les 
villes de la côte, les villages druses qui longent la plaine de la Békaa et 
les villages musulmans du casa d'Akka ». Henry Bordeaux écrivit ce 
roman en 1922, il est important de le signaler. Les choses ont  évolué à 
ce jour, à l'avantage des Druses et Chiites. 

Les peuplades de la région d'Antioche et de Hama, d'origine 
araméenne comme Jésus Christ, furent parmi les premières converties 
au christianisme. Mais la conquête arabe les rejeta vers la montagne, 
guidées par leur chef Jean Maron. L'auteur ajoute : « Gardés par les 
remparts naturels des rochers, des gorges et des forêts, ils firent du 
Liban une citadelle qui résista aux invasions... ils furent les alliés 
naturels des croisés... » 
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Le cèdre occupe la moitié du blason du Liban. Certains sont 
tricentenaires, véritables témoins du monde... Lamartine disait qu'ils 
sont les monuments naturels les plus célèbres de l'univers. C'était 
avant une guerre récente et désastreuse où la poudre et le métal des 
lance-roquettes ne respectèrent rien, ni gens, ni bêtes ni les arbres 
bleus aux ailes déployées, souvent fracassées. 

C'est au lieu-dit Les Cèdres que le drame fut consommé. 
Cinquante ans plus tard, Khalil Khoury qui fut fiancé à la jeune et 
splendide Yamilé, se fait chantre pour conter l'atroce destin au 
voyageur attentif. 

« Elle était droite comme un jeune peuplier. Ses cheveux 
châtain clair...  encadraient un cou long et bien attaché... Sa joue était 
ambrée, de cette patine d'or que l'air vif donne à la chair, mais là où la 
peau demeurait cachée d'habitude, au bras quand elle relevait la 
manche, à la nuque si elle soulevait le voile qui retombait, je surprenais 
une blancheur que je n'eusse imaginée, que ne m'avait révélée aucune 
créature vivante dans notre Liban où toutes les jeunes filles ont des 
chevelures noires comme les troupeaux de chèvres. Cette blancheur 
me causait un délice, une torture ensemble, comme si elle exaltait et 
dépassait mon désir... » 

Tant de beauté magnifie le bonheur serein qui s'annonce mais 
le ciel  en a décidé autrement. Au cours d'une promenade, les 
maronites côtoient un groupe de musulmans. On s'observe furtivement, 
des regards éblouis s'échangent et l'amour déferle dans  les cœurs et 
ruine les codes ; les rites ancestraux sont brocardés, bafouée 
l'hospitalité légendaire et la haine s'exacerbe au point de confondre 
honneur et crime. Là où l'on pourrait espérer tendresse et 
compréhension, ce conseil de famille réuni en hâte s'avère impitoyable : 
« L'inimitié des proches est plus pénétrante que la piqûre des 
scorpions. » La main qui fera couler le sang sera-t-elle musulmane ou 
chrétienne? 

On ne peut s'empêcher de constater que le port du voile se 
révèle facteur crucial. Car, pour complaire à l'homme qu'elle a épousé 
selon le rite musulman, Yamilé porte le voile alors que les jeunes 
femmes maronites vont tête nue et fières de leur liberté : « Le détail du 
voile abaissé me consterna. Il signifiait trop bien l'apostasie d'Yamilé. 
Elle renonçait à sortir les joues et les cheveux libres. »  En l'an 2004, le 
dilemme du port du voile ne fait-il pas encore la une dans les journaux ?  
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S'ensuivra un jugement mais les lèvres pourpres de la jeune 
femme accusée d'avoir trahi son dieu ne répondront qu'amour : « Déjà 
le prêtre... abordait le chef le plus grave de l'accusation. Yamilé, 
catholique selon le rite maronite, pieusement élevée et qui avait été 
l'honneur des jeunes filles de Bcharré, avait-elle abjuré pour entrer dans 
la religion de Mahomet ?... le cœur de la pauvre enfant me fut ouvert : 
... Non, je n'ai pas renié mon Dieu tout au fond de mon être. Mais quoi ! 
j'aime et je ne pense qu'à mon amour, j'aime et je ne trahirai pas mon 
amour... »    

Amour ! Amour ! mais le jugement des hommes, quand il se 
nourrit d'orgueil qui engendre la haine, que sait-il de l'amour ?... Il se 
donne bonne conscience en faisant couler le sang au nom de la religion 
mais aucune religion ne demande le sang ! Dieu n'a-t-il pas retenu le 
bras d'Abraham quand il allait égorger son fils Isaac pour offrir le 
sacrifice de son sang à l'Etre suprême?  

Au vingt et unième siècle encore, les dieux ne sont pas tombés 
sur la tête mais, au regard de certaines situations, ils servent parfois de 
justification majeure aux pires atrocités. Ainsi, « Yamilé sous les 
Cèdres » se révèle particulièrement moderne et nous lisons avec 
bonheur ce roman baigné de poésie lumineuse et de réalisme.                                                 
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